"Al principio quería escribir nuestra historia para librarme de ella. Pero la memoria se negó a colaborar. Luego me dí cuenta de que la historia se me escapaba, y quise recuperarla por medio de la escritura, pero eso tampoco hizo surgir  los recuerdos. Desde hace unos años he dejado de darle vueltas a esa historia. He hecho las pases con ella. Y ha vuelto por sí misma con todo detalle, y tan redonda, cerrada y compuesta que ya no me entristece. Durante mucho tiempo pensé que era una historia  muy  triste. No es que ahora piense que es alegre. Pero sí pienso que es verdadera y que por eso la cuestión de si es triste o alegre carece d importancia.En cualquier caso, es lo que pienso cuando me viene a la cabeza sin más. Pero cuando me siento herido vuelven a asomar las antiguas heridas, cuando me siento culpable vuelve, la culpabilidad de entonces, y en los deseos y añoranzas de lo que fue. Los estratos de nuestra vida reposan tan juntos los unos sobre los otros que en lo actual siempre advertimos la presencia de lo antiguo, y no como algo desechado y acabado, si no presente y vivido. Lo comprendo. Pero a veces me parece casi insoportable..."

Bernhard Schlink, El lector